芙倾捂住心口，努力平息自己几乎要重新跳动的脉搏。
可又怎么会呢？她的脉搏止于千年前的一场大火。她不会再活过来了。
梦华的尸火像是过往沉疴的变质。透过那腐臭的一隅，她仿佛看见一个女子绝望躺在床上，周围已是火海，可她双腿已废，无法逃走。
女子眼睁睁地看着大火攀上双腿，淹没脖颈，烧烂她的面容。
她叫哑了嗓子，却还是化成一滩焦黑腐烂的肉泥。
再也没人记得她是谁。
*
‘芙倾只是芙倾，不会沦为家族向皇室献媚的工具。’
年轻貌美的国公府小姐毅然决然地与父母对峙着。她不愿大好年华就此断送，从此没入深宫，失去自我，成为他人的附属。
父亲神情严肃，似是不愿再劝，‘你想好了？’
‘是。芙倾意已决。’
‘那你便离开国公府，过你想过的平凡人日子去罢。’
国公大人自幼便将此女当作皇妃培养，这是他一众女儿中长得最出挑的一个，是最拿得出手的‘商品’。
若成，国公府可保百年富贵。若不成，国公府的漂亮孩子也不止芙倾一个。顶多是丢弃一枚弃子，无甚可罕。
......
“迟何迟何，你想去哪儿画画？我陪你！”
十七岁的芙倾如愿以偿，从高高在上却不得自由的国公府嫡女变为寻常市井的一名女工，自由已是囊中之物。
可温饱问题并不乐观。他们总是饥一顿饱一顿，不过好在年轻气盛，这打不倒他们。
迟何缩着脑袋，构思今日的画作。他有一日未进食了，不过也不是很饿。
“不知道...集市、明月楼、望江客栈脚...脚程之内的地方，我都已画过了。若要往远处走...我们并没有盘缠。”
芙倾也被难住了。不过她不会轻易气馁，便打气道：“没事，明日我的工钱就该发下来了，我们明日往城外走，你想去哪儿我都跟着！”
她近日便在明月楼里帮工，虽然手脚不算麻利，偶尔还要打翻几盘菜，但长相和性格却能招揽不少客人进店，老板娘也算满意。
“我相信你，将来你一定会成为名扬天下的画师，到那时我就是‘天下第一画师’的夫人，这名头，可比那国公府大小姐听上去有趣多了。”
迟何呆呆地望着少女的笑颜，低下头，“我...我晚些时候把画带到街上去卖，或许能换些铜板。”
在他的世界里，原本没有什么会比画画更重要。他时常觉得自己为画而生，终究也会为画而死。
“明日...我们便往远处走。”
如今多了一个盼头。
......
“今日去哪儿？西郊，还是莫城？嘶...”
芙倾正整理着迟何这段日子以来的画作，依旧是那般灵动美好，就如她第一回在街角瞥见时那样。
只是，终究是国公府娇养十七年的贵女，她做好了过苦日子的准备，她的身体却没有。
迟何很快放下画笔，走到她身边，“怎么了？又是哪里不舒服？”
四下奔走的第二个年头，芙倾的身体大不如前。最先出问题的是皮肤，她穿不惯粗布麻衣，身上的疹子几乎没断过，又疼又痒，难受地很。
为了生计，寻常男子的活计她也会去干。只是往往干不了几日，身上就要负伤，那一点工钱都不够看病。于是她便不看。
只一年，她的腰便不能完全挺直了，走路时总隐隐作痛。做苦力时强行硬抗的后遗症也悉数体现：她的手总是绵软无力，偶尔还会发抖。
迟何嘴笨，心里难受得不行，却不知道要怎么说。手疼了，他就跑过去给人轻轻揉。腰痛又犯，他也只能扶着人坐下、躺下。
除了画画，他什么也不会。他只能更拼命地画画。
期盼着有一天能得到赏识，摆脱这般困境。
......
第四年，他们在一处偏僻的山腰间盘下一间破败的茅草屋。
山间雾气浓重，已落了一身病痛的芙倾断受不住这湿气。可看着迟何心驰神往的面容，她没说出口。
山腰上只有几户人家，常年不见炊烟，有一回碰见了，问过了才知道，这处山腰不适宜作物生长，他们在山脚也搭了临时的棚屋，平时就住在那里。
偶尔回来一下，竟发现多了新邻居，瓜啊果的便都往新邻居家送，还说要一起吃饭，跟他俩好好讲讲这山间的精怪传说。
他们露天而坐，一群人围坐在一起，吃的是自家种的芽菜，喝的是山间的清泉。迟何看着这般如梦似幻的当下，恍若置身世外桃源。
芙倾看出了他的所想，没好气地指着他们那老旧破落的屋子，道：“小神仙，你且看看，那才是我们的家。”她敲敲迟何的脑袋，“别想啦，快吃吧。”
破败的茅草屋在邻居们的合力帮助下好歹有了点正形，芙倾探头往后面望去，见自家茅草屋的不远处还有一间更小的屋子，便问：“那是谁的屋子？似乎也没人住？”
一位大哥解释道：“哈，那个呀，那是一个疯子的屋，不用管。疯子爱到处乱跑，偶尔累了伤了就会回来歇歇。你们若碰见了，可别去招惹那疯子，邪气的很。”
众人继续喝着山泉聊着闲天，只当那是一个小插曲。
......
某日，芙倾终究还是受不住，同迟何说：“山间太湿，我浑身都疼，等你画完这幅，我们下山去买些药吧。”
醉心作画的迟何愣了会儿，赶忙放下画笔，坐到榻边。
芙倾身上肿得厉害，脸却瘦削了一圈。说话时嗓子也沙哑着，迟何轻抚着她的脸颊，酸楚到说不出话。
是了，他一向如此。话不会说，事不会做。那般鲜活明媚的人，跟着他却变成了这样。
他握着芙倾的手，说：“我们现在就去。”
可是已经晚了。芙倾支支吾吾了会儿，慢慢地挪动自己的双腿，刚落到地面，微微起身便跌了下去。
她似乎已经走不了路了。
迟何人如其名，迟钝的很。他只知道近几日芙倾总是躺在床上，下地的时间越来越少，以为她是腰疼又犯了，只过去替人掖被角。
他不知道事情为何突然发展到了这一步，芙倾也没说。
那夜下了一场前所未见的大雨，像是要把山间所有的雨雾一并落下。这雨阻挡了迟何下山的脚步，也冲烂了并不牢靠的屋棚。
迟何将所有能够遮挡的事物全部掩在了那方木榻上。
塌上是他最重要的人，塌下是他最珍视的画。
他此生拼命奔袭的缩影，原来就凝结在这目之所及的一处。
翌日，天气大晴。山腰间从未有过如此强烈的阳光，晨雾不见踪影，鸟儿在枝头的鸣啼都变得清朗悦耳了起来。
迟何心急如焚，却还不能下山。刚下过那样大的雨，现在下山必定会摔个半死。若他也瘸了，芙倾该怎么办？
他一边修补着屋棚，一边盼着这烈日能将一切雾气蒸发个透，好让芙倾舒服些。
第三日，山间的邻居们纷纷回来，说这是数年难得一见的好天气，要把屋里的器具都拿出来好好晒一晒。
迟何从他们那儿得知山路已被烘干，便赶忙驮着包袱准备下山。
推开门，他抬眼一望：远处的山峦层层叠叠，轮廓既清晰又模糊，仿佛还盖在雾里，只有他们这里是晴的。
侧面的山涧飞瀑直下，与溪流鸟鸣声融汇在一处，看得他呆愣了片刻。
回过身，他又取了幅简易画架，扛在身上，这才启程。
山路并不好走，下山时要注意的更多。上山或许需要一个时辰，下山则需要一个上午。
迟何背着画架和包袱抵达山脚时已是下午。山脚的镇子也偏僻的很，没有像样的医馆。邻镇倒是有一个。
这一去又是半天。等到暮色西沉，他才抵达医馆。一次性开好了一个月的药，他的包袱装得满满当当，荷包却空了。
医馆的老大夫心善，便留他在隔间借住一晚。
他开着窗，望着月色皎洁，一时沉醉不已，架好画架便开始作画。
隔间只点了一支小烛，但足够了。他买不起涂料，画作总是黑白的。可芙倾总说，她能看到他画上的颜色。
遨游的红色锦鲤、如松墨般雅致出尘的山峦、好似青烟色的风。
今夜此景若画成，在芙倾眼中，又会是怎样的呢？
......
第二日一早，迟何谢过了老大夫，便驮上一切往山脚去。
他得赶在天黑之前回家，这样就还能给芙倾做顿饭。昨日的干粮与水虽已备好放在床边，但芙倾肯定是吃不好的。
他得走快些。
天光依旧大好，这些年奔走各处，他都没有见过如此炽烈的阳光。或许是此地阳光一向充足，也可能是快要入夏了吧。空气里都多了些燥热的兆头。
今日山路更加好走了，想必这两日有许多人上山下山，原本不成形的泥路都有了阶梯的雏形。
山间隐约飘来阵阵烟味儿，或许是谁在生火做饭吧。他埋头注意着脚下的路，一手扶着山壁，一手揽着背上的东西，不作他想。